2022年5月12日，粤剧艺术家林榆在佛山去世，享年103岁。其家族发布讣告称：“父亲林榆于清晨（5月12日）3时于陈村医院睡梦中驾鹤西去，享年103岁。”

  作为广东粤剧院的上一任领导者，林榆不仅是个粤剧作业的组织者，并且是个参与粤剧艺术变革实践的艺术家。他曾导演了近四十个粤剧，其间有《山乡风云》《屈原》《秦香莲》等一批具有恰当艺术质量的戏。他编写了表演过上百场的《宝镜奇缘》和《金鸡岭》等一批颇受观众欢迎的剧目。

  多年来，《羊城晚报》长互谦跟踪报道了这位粤剧威望，其间2012年，李小瑛宣布于《羊城晚报》的《林榆：新我国粤剧的暗地推手》一文，胪陈了林榆的生平缓奉献。在这哀痛的离别互谦，咱们重发此文，愿林榆老先生一路走好。

  91岁的白叟，背驼着，住在儿子购买的市郊别墅里，本应养鱼伺花，颐养天年，却每天仍伏案挥笔，把永久写不完的那个剧本一改再改。作为广东省粤剧院前院长，既是编剧，也是导演，解放至今60年，导演过36部戏，编写过10部剧目，文明部文华奖得主。粤剧界谁个不知，哪个不晓，他便是林榆。

  年轻时，林榆结业于广州艺专戏曲班学话剧，粤剧是历来不看的，认为那是封建糟粕。新我国建立前夕，随华夏剧艺社转战香港，1949年，受香港民委遴派，作为香港代表赴北京参与全国第一届文代会和全国青年第一次代表大会。随后，他随部队南下广州，被任命为军管代表，接收广州文艺单位。其时的电影很少，广州人文娱根本便是看粤剧、听粤曲。其时六七间大戏院，每天进出不计其数的人，可以说是城市文明文娱中心。林榆看到了粤剧的重要，渐渐的变成为新粤剧的发起人。

  其时，表演的剧目反常紊乱，反封建的剧目当然也有，像白蛇传、梁山伯祝英台等，但比较多的却是为票房而充塞的封建迷信、血腥仇杀、诲淫诲盗的戏。民国时期，广州政府现已开列几十部不能上映的剧目，想净化商场，那当然是水中捞月。但现在怎么变革粤剧，成了燃眉之急。为刹住乱编乱演，剧本、表演都应该并且有必要检查，但那时剧团都是私家老板自己出资，谁听你的？最活泼的方法，仍是推出健康的新剧目。在华南文联领导下，林榆把广州有名的编剧,组织起来，建立粤剧编剧组，创造、改编、移植了一批主题活泼的新粤剧，政府免收文娱税。1951年新年，永光亮剧团在公民大戏院表演新粤剧《红娘子》场场爆满，戏院售票处要用麻包袋装钞票，一时传为美谈。又以华南文联的名义组织了十多个乡村粤剧队，林榆都亲力亲为。

  1952年，全国第一届戏曲汇演在北京举办，广东能不能拿出像样的表演，可谓上下注重。带队的林榆从各大剧团中抽调的主要演员，其时活泼着罗品超、文觉非、吕玉郎、郎筠玉等名演员，也乐意抛弃高收入，到北京参与汇演。演什么好呢？重新我国建立后三年来表演过的1700个剧目中，选中《三春审父》，这是一台行当完全、剧情杂乱、观众爱看的戏。在武汉承受检查时，出乎意外，被评判认为是保护封建的坏戏遭到严厉批评，田汉的威望讲话更宣判了《三春审父》的死刑。正灰溜溜预备打道回府的时分，掌管中南汇演的陈荒煤前来问询有无别的的剧目带来，咱们劲头又来了。不出几天，排出三个粤剧传统折子戏《凤仪亭》、《表忠》、《别窑》，这次通过了检查并在全国汇演时取得好评。《表忠》或许姓名的原因，还被选中到为毛主席表演，各地剧团的闻名老倌仰慕备至，甘愿在其间暂时客串龙套，为的是能看见毛主席。林榆是代表团团长，得到仅有一张票和毛主席一同看戏的待遇。看戏时，他分外的留意毛主席对戏的反映，毛主席从头到尾没有说话，看完了表演起立拍手，给剧团很大鼓动。

  全国汇演总结时，文艺界领导人周扬仍是专门有一段话批评了粤剧，他说：“粤剧正走在风险的道路上，它的整个艺术倾向有极不健全的当地，剧本创造偷工减料，寻求古怪的情节，每个剧中都要凑足6个主角一起上台，并不恰当地以奇装异服相夸耀，这全部不光不是艺术，并且恰恰是损坏艺术。”这段话未必精确，占据广东代表团回到广州后，华南分局宣扬部指示全职业展开了为期4个月的学习，参与学习的有2100人、26个单位。互谦之长、规划之大空前绝后。但其时领导定见仍是要无条件遵守，林榆就因为《三春审父》做了严厉的自我批评，《我的反省》在汇演会刊头版头条宣布，回广州今后还在《南方日报》等报写自我批评文章。

  随后，各剧团推出了《罗汉钱》、《白蛇传》、《断桥会》、《表忠》、《木头夫婿》等一批新戏，广州的粤剧舞台呈现新的改变。

  1953年，上级需求林榆组成第一个公营粤剧团，他成为广州第一个公营粤剧团团长。公营剧团的使命是，履行国务院的“戏改政策”，在改人、改戏、改制等方面起示范作用。他仍是“空头司令”，去哪里找人？能否收编一个民营剧团？林榆找了许多民营剧团的台柱说话，发现他们后顾之虑很高，每月收入有一二千元，比那时国家干部只要几十块到一百多要高出几十倍，比一般演员也高十倍。况且剧目必定要表演他们的拿手戏，还得包下全团的老弱、亲属，唉，收编这条路走不通。最终，决议由广东拜见剧团为根本部队，恰当添加名演员，组成公营的广东粤剧团。这个广东拜见剧团是从十多个乡村粤剧队中抽调人力专为排演现代剧目组成的，事务强、思想好、年岁轻，但知名度不行。粤剧团组成后，推出一批新剧目,而粤剧观众却不太配合，广州人仍是认老不认新。

  马师曾、红线年，广东粤剧团到海南岛慰劳。在海南戏改会宿舍，遭到热烈欢迎的林榆久久不能入眠，他随意翻阅书架上放着的琼剧旧剧本，翻出了只要薄薄两页纸的折子戏《搜书院》。林榆找到老编剧杨子静，请他考虑可否编成粤剧。成果，大型粤剧《搜书院》一炮打响，大大改变了广东粤剧团在广州观众和同行中的形象。1956年，林榆从香港接来了马师曾、红线女加盟广东粤剧团，由马师曾扮演谢宝、红线女扮演翠莲的《搜书院》轰动了粤剧舞台。

  《搜书院》当年就到北京报告表演，这是广东粤剧团第2次上京。遭到梅兰芳、夏衍、田汉、欧阳予倩等人“刮目相看”，周总理两次莅场看了表演,他对粤剧并非外行，上世纪20时代在黄埔军校时，他就到过大新公司的露台看过粤剧。在座谈会上，周总理说：“广东人在中南汇演时受了批评，参与全国汇演后回去就改造。粤剧有它开展的前史，曩昔咱们只看到缺陷一面，对其艺术及公民性忽视了。你们埋头苦干，不怕受挫，和老演员结合搞变革，状况改观了。粤剧是南国红豆，应该注重。”一出《搜书院》，粤剧有了“南国红豆”的美誉。1952年给予《三春审父》严厉批评的田汉，看到粤剧的不断改观，1957年把他的得意之作《关汉卿》交给广东粤剧团排练，林榆担任了《关汉卿》的导演。

  正值“百家争鸣”的时代，1957年文明部提出敞开禁戏，康生说什么戏都可以演。其时广州表演的粤剧是“香花臭花一齐放”，和尚尼姑为体裁的戏大行其道。有外地人向省委书记陶铸告状，陶铸责成宣扬文明部分整治。在一千多人参与的整治大会上，处置了一批犯过错的干部，林榆竟然是过错干部名单中的第一名。会议是批评和尚尼姑戏的，可广东粤剧团从没有表演过这样的戏；而在发布引荐的三百多个健康剧目中，广东粤剧团表演的剧目都榜上有名。想不通的林榆写了五六米长的大字报申辩，但无人理他，仍然遭到免职和留党察看的处置，直至22年后的1979年，才得到公平的“昭雪”。这事对林榆太委屈太忽然，弯转得太急，有人忧虑他会自杀，有人认为他从此躺倒不干，家人劝他乘机转行不要搞粤剧。无官一身轻的林榆却从此闯进粤剧编剧这个劳心费神的“深渊”，并为此痴迷至今骑虎难下。

  遭到处置后的林榆，以作家名义深入生活，下放到北海、灵山，参与大炼钢铁、拓荒劳作，四处收集材料，酝酿写戏。“文革”期间，失掉作业权力的林榆与剧团人员一齐来到英德干校劳作，磨炼了筋骨训练了毅力，心中停不下来的仍是对编写粤剧的一片痴情。从广东粤剧院副院长到院长，行政事务和导演作业占了大部分互谦，直到离休后，才真实有互谦静下心来写剧本。

  剧本是一剧之本。新编粤剧着重以简代繁、以虚代实、以少胜多。若不是“以我为主”来编，很简单堕入“话剧加唱”的成果。戏曲界领导肖甲曾对粤剧有过一番论说：“粤语每字有九声，比起规范言语只分平上去入，简直是天音临世。据此，粤剧的文学本在成曲填词中，在皮黄板式中，又使得音乐的格局和言语的杂乱添加了字词构筑的难度。”林榆在长互谦的唱做念打导演作业中，认识到剧本的重要性，决计尽力写出“好睇有利”的粤剧。

  1964年，我国京剧院来广州表演《红灯记》，给粤剧注射了强心剂，陶铸说粤剧也要搞一个“绿灯记”，所以有了《山乡风云》。林榆参与了《山乡风云》从创造剧本到导演、表演的整一个完好的进程，1965年末上京表演，这是广东粤剧团第三次赴京，为首都观众公演了半个月，《公民日报》、《戏曲报》宣布文章给予高度赞扬。回广州后原本要把《山乡风云》拍成电影，“文革”开端了，全部免谈。

  《伦文叙传奇》在广东表演300场，得到城乡观众热烈欢迎。该剧于1993年上京表演，是广东粤剧团（此刻已改名为广东粤剧院）第四次赴京，得到“震动、仰慕”等点评。《伦文叙传奇》和《花蕊夫人》两剧都取得第五届广东省艺术节编剧一等奖，其间《伦文叙传奇》还在1995年取得了文明部剧作文华奖。“红豆谁言无亮色，竟然一剧动京华。”当年已75岁的林榆站在全国戏曲界最高奖的奖台上时，他想到的是，还要创造更多的剧本。

  现在令林老放不下手的是《一剑啸南天》，该剧本写明末“广东三忠”陈邦彦抗清的英烈业绩，怎么传扬舍生取义的民族精神、临危受命的英雄气概，又不落入“反清复明”的前史何尝，颇令林老尴尬。为此，他讨教对明清史很有研讨的学者，10年来一改再改，十易其稿，至今仍在笔耕不辍。在他的案头，笔者看到一大堆有关《一剑啸南天》的材料，重复修正的剧本光是标题就有四五个，林老每天为剧本修正一两个钟头。他信任剧本一定能修正得更好。